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SÓCRATES, LA "PIEDAD" Y LOS MARGENES 
DE LA CONVIVENCU CÍVICA * 
José Javier Benéítez 
1. La "piedad" como elemento vertebrador de la moralidad en la ciudad 
Para los antiguos griegos la polis era el mundo civilizado y de la vida 
educada. La "educación" (paideía) se basaba por lo comiin en el conoci-
miento y aprendizaje de costumbre inveteradas, conformaba también el 
marco normativo sobre el cual vehiculaba la propia convivencia cívica y su 
finalidad radicaba en dar a los jóvenes (los futuros ciudadanos) la debida 
instrucción, merced a lo cual llegaba a inculcarse el deseo de lo noble y 
excelente, o lo que es lo mismo, el rehuir de las acciones "malas" y "ver-
gonzosas"; dichos valores acababan, entonces, convirtiéndose en precepto o 
regla de los hábitos (héxeis) compartidos '. Para Aristóteles el hombre cívico 
era el "noble" (spoudaios) en torno al cual se articula, como es bien sabido, 
su prototipo del "prudente" (phrónimos). Durante la época clásica, en la 
democrática Atenas se era "noble", más que en función de la cuna —lo 
que, sin duda, continuaba siendo determinante—, en relación a las actitudes 
y a la "actividad" que debía de caracterizar a toda praxis cívica ^ ; ésta tenía 
que orientarse, además, por un tipo concreto de acciones, que fueran "rec-
tas", "buenas" y justas, yendo en ello el cuidado o el "cultivo" de los 
dioses'. 
* Trabajo realizado en el marco del proyecto de investigación (07/032-A), cofinanciado 
por el FSE y la JCCM. 
' Cfr. Arist., EN X, 9; Pol. VII, 17. 
• Cfr. K. Dover, Greek Popular Morality in the Time of Plato and Aristotle, Indianápolis 
1994, 93-95. 
' "Cultivar" (therapeuein) era también "cuidar el culto a los dioses", y en ello (tal como 
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"Educado" (paideutos) era el que "retrocede con respeto" (sebein, se-
besthai) ante lo que debía inspirarle un temor reverencial; el paideutos po-
seía, dado que previamente lo había adquirido, "sentido de la moral", "ver-
güenza", "pudor" o "decoro" (aidós) "*, un sentimiento que consistía fun-
damentalmente en reverenciar a los seres que eran "mayores", entre los 
cuales se alzaban los dioses, pero también los antepasados o los "padres"'. 
Paideutos era el hombre cívico, se tratara del futuro ciudadano que se 
estaba formando o del que ya gozaba de ese estatus (porque tenía la edad 
de serlo) y se dedicaba, entonces, a practicar la instrucción que recibió 
desde su juventud. Por decirlo de una manera expresiva, el hombre cívico 
era, a la vez, un homo religiosus que había de cuidar entre las reglas que 
fundaban el orden socio-político y la convivencia cívica su respeto hacia 
todo "lo sagrado" (hósios, hágios) *. 
La vida del hombre de la polis transcurrió transida por el respeto hacia 
los dioses, y por el temor a lo sobrenatural. En un mundo como éste se 
encontraban perfectamente delineados los comportamientos y caracteres ex-
tremos que eran contrarios al debido respeto. Por un lado (por exceso) 
estaba el supersticioso, quien transformaba este temor en un puro estre-
mecimiento, en un miedo exacerbado o sin control, en un «amedrenta-
miento» —explica Teofrasto'—, y por el otro (por defecto), aquel que de-
mostraba "desvergüenza" (anaídeia) y era irrespetuoso con lo sagrado. 
Consiguientemente, sebein y aidós conformaban auténticos fines de la 
vida educada en la ciudad; a ello se refiere el Ateniense de Las leyes cuando 
trato de poner de manifiesto) redundaba la propin paideía —cfr. X., Oec. V, 12-13, y Pl., Lg. 
IV, 716d-717a—. 
" Cfr. A. W. H. Adkins, Merit and Responsibility: A Study in Greek Valúes, Chicago-Londres 
1975 (reimpr.), 131ss., y con mayor amplitud D. Caims, Aidós.- The Pskhology and Ethics of 
Honour and Shame in Ancient Greek Literature, Oxford 1994, passim. 
' Megas expresa "grandeza", "potencia" o "perfección" (vid. D. Sabbatucci, Saggio sul 
misticismo greco, Roma 1991, cap. 6). La polis era una comunidad de los vivos, los dioses y 
los muertos —cfr. Lys., XXIX, 31—. 
'' Louis Gemet explicó que hósios y hágios, términos que pueden traducirse por "piedad", 
designarían la idea de "temor reverencial" hacia los dioses mejor que los términos eusébeia 
o sebesthai, los cuales «en su origen no tem'an un sentido religioso» (L. Gemet & A. Bou-
langer, El genio griego en la religión, trad. S. Agud Querol / J. M. Díaz-Regañón Méjico 1960-, 
250). Para esta cuestión véase, también, J. Rudhardt, Notions fundamentales de la pensée 
religieuse et actes constitutifs du cuite dans la Crece classique, Ginebra 1958,30-36 (para hósios), 
y 38-43 (hágios). 
' Thphr., Char XVI, 1 [trad. E. Ruiz García]. 
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manifiesta que: «los ciudadanos, y especialmente los jóvenes, aprend[erán] 
(...) hasta llegar a una cierta altura, que les permita no blasfemar contra 
[los dioses], sino expresarse con pío recato [eüsebós]» *. El Pericles de Tu-
cídides expresa, por su parte, que «un respetuoso temor» es «la causa de 
que no cometamos infracciones (...) [e] injusticias»'. Se trataba —lo repe-
tiré— de formar al futuro ciudadano en los consabidos valores tradicionales, 
en un acervo en el que la piedad era, desde luego, su piedra de toque, y 
en donde la "contención" o la "moderación" (sophrósyne) se concibió como 
la medida que evitara el exceso y el defecto. 
Seguramente podríamos sentimos tentados de situar esto que explico en 
una estricta manifestación de lo religioso, pero la "piedad" {eusébeia, hó-
sios) se hallaba de manera inextricable definida en función de unos pará-
metros más amplios, concerniendo de manera especial a la moralidad y la 
justicia comunitarias. No obstante, había una separación precisa entre la 
faceta moral que se corresponde con lo humano y la propia que se esta-
blecía en relación con lo divino; el Sócrates del Gorgias establece en este 
sentido que quien «obra convenientemente respecto a los hombres, obra 
con justicia [díkaia], y si respecto a los dioses, con piedad [hósia]» '". Cuan-
do el Sócrates del Eutifrón pregunta a este adivino: «¿Dónde está lo justo? 
¿Está (...) donde se halla lo pío (...) o bien, donde está lo justo no todo es 
pío?» ", Eutifrón, que tan bien decía conocer estos asuntos de acuerdo con 
los parámetros cívicos, le responde alegando: 
«Ciertamente, Sócrates, me parece que la parte de lo justo que es reli-
giosa y pía es la referente al cuidado de los dioses, la que se refiere a los 
hombres es la parte que resta a lo justo» '^ . 
Aidós y Díke iban a la par, según había dejado claramente establecido 
el poema hesiódico de Los trabajos y los días ". También, el sofista Protá-
' Pl., Lg. VII, 821c-d [trad. J. M. Pabón & M. Fernández-Galiano]. 
' Th., II, 37, 3 [trad. J. J Torres Esbarranch]. 
'" PL, Grg., 507b [trad. J. Calonge]. 
" Pl., Euthphr., 12d [trad. J. Calonge). 
'- Ibid. e. 
" Cfr. Hes., Op. 197 (Aidós), passim (Díké). Como destacó Gemet, los términos eusébeia, 
dikaíós y aidós aparecen muchas ocasiones como sinónimos (vid. L. Gemet, Recherches sur le 
développement de la pensée juridique et morale en Gréce: Étude sémantique, París 1917, 53ss.) 
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goras expresa que «el sentido moral [ÉÍ/ÍÍÓÍ] y la justicia [díkaios]» posibili-
taban el «orden en las ciudades y (...) la amistad» '•*. 
Las costumbres estaban, claro es, para ser vividas, lo que, desde la pers-
pectiva de los deberes y las obligaciones, significaba que tenían que obser-
varse y cumplirse de manera escrupulosa '•*; de otra manera, sin la creencia 
o la asunción de los valores comunitarios como vinculantes y obligatorios, 
no habría existido ningún otro medio eficaz —salvo por la constreñimiento 
o la pura fuerza, como trataremos después— para lograr dicha meta: la 
estabilidad, el mantenimiento y el cuidado del orden preestablecido. Por su 
parte, la estricta observancia de los formalismos y los ritos sancionados por 
la tradición se consiguió mediante el despliegue de unas obligaciones que 
poseían un carácter recíproco '*, de manera que lo humano se hacía partí-
cipe de lo divino o sagrado y, a la inversa, lo divino de lo humano, cons-
triñendo a unos y otros tipos de agentes: a los seres humanos y, también, 
a las mismas divinidades (especialmente a las políadas). Este medio de hon-
rarlos se mostraba como un medio idóneo para que ellas les fueran pro-
picias tanto en los asuntos públicos como en los privados. 
2. La labor de los "críticos" 
Los valores cívico-religiosos tradicionales se hallaban fundamentalmente 
incardinados en las razones paradigmáticas del mito; y desde sus propósitos 
y creencias respectivas, los autores tales como Critias o Eurípides, Platón y 
Aristóteles, cada cual a su manera, habían convenido en la mentada utilidad 
de las creencias "religiosas" dado que eran socializadoras y tenían el objeto 
(único, según el célebre fragmento del drama satírico Sísifó) de mantener 
el bienestar y la unión de la comunidad. Ciertamente, al prevalecer en ellos 
la crítica del mito, se convirtieron en reformadores de aquellas tradiciones 
tan acendradas y comúnmente aceptadas. Tal como lo acabo de exponer, 
el mito sancionaba las formas y las tradiciones de la polis, y con ello se 
' ' Pl., Prt., 322b-c [trad. C. García Gual]. 
'-•' El antropólogo Clífford Geertz se refiere al funcionamiento de un éthós como la «fusión 
de lo existencial y lo normativo» {La interpretación de las culturas, trad. A. L. Bixio, Barcelona 
2001, 119). 
'^  Cfr. R. Seaford, Reciprocity and Ritual: Homer and Tragedy in the Developing City-State, 
Oxford 1994, passim. 
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construía y reconstruía a la par el sentido cívico, esto es: político, moral y 
religioso. Quizás, el autor del Sísifo (Critias o Eurípides), Aristóteles y, por 
supuesto, Platón que es quien se halla detrás de su personaje, el Sócrates 
del Fedro, se habrían podido reconocer en la respuesta que da Sócrates a 
su interlocutor y discípulo Fedro cuando le pregunta: 
«¿Crees tú que todo ese mito es verdad?» " 
Sócrates contesta a Fedro diciéndole que «todas estas cosas tenían su 
gracia». Ambos se hallaban —según atestigua el diálogo— en las inmedia-
ciones del templo de Acras, cerca también de las orillas del íliso, donde 
«por algún sitio» debía haber un altar consagrado a Bóreas. Cuando Fedro 
formula esta pregunta a Sócrates acababa de referirse al mito del dios Bó-
reas, a todo el mito o "cuento". Como se sabe, este dios sentía una gran 
predilección por los raptos, y allí, en donde maestro y discípulo se hallaban 
apaciblemente dialogando, decía la tradición que el Viento del Norte (Bó-
reas), había raptado a Oritía, la hija del primer rey de Atenas, Cécrope. La 
"historieta" es demasiado intrincada, reconoce Sócrates, pues otro cuento 
también narraba cómo Bóreas, con un golpe de aire, había hecho precipitar 
a Farmacia y que, luego de muerta, esta ninfa había sido raptada por el 
enamoradizo dios. La mente "ordenadora" y crítica del filósofo, no sabe sin 
embargo si ha de dar mayor crédito a aquella leyenda o a esta otra según 
la cual Farmacia habría muerto en el Areópago, cambiándose entonces el 
lugar del rapto. 
Traer a la mente este mito, como otros muchos que tenía el amplio 
repertorio ateniense, había de resultar, todo él, un disfrute fascinante, un 
entretenimiento '^ pero, aparte del divertimento, para el irónico Sócrates 
solamente hay un abandonarse con él, un dejarse llevar o trasportar por 
los excesos que el inventor de los mitos («un hombre ingenioso») se habría 
esforzado «de hacer (...) verosímiles». Desde luego, "verosímil" había sido 
para la ciudad entera que este dios menor. Bóreas, se hubiera dignado a 
prestar su ayuda a la escuadra ateniense para derrotar a la armada persa 
frente al cabo Artemision en el 480 a. de n. e. Por ello había sido reveren-
ciado y honrado por los atenienses, es decir, reconocido pública o políti-
" Pl., Phrdr., 229c [trad. E. Lledó]. (El subrayado es mío). A continuación parafraseo IWÍ/. 
229d-e. 
" Los «teólogos» a diferencia de «los que filosofan (...) no pensaron en nosotros», y se 
entregaron «al placer y al pasarlo bien» —Arist., Melaph. I, 2, 982b [trad. T. Calvo Martí-
nez]—. 
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camente. Farmacia, a su vez, gozaba de la misma "verosimilitud" política; 
era la fuente próxima al altar del dios en el íliso cuyas aguas poseían fa-
cultades curativas. La realidad del mito se hacía evidente, entonces, para 
toda la comunidad, mientras que Sócrates solamente se muestra capaz de 
vislumbrar «las Quimeras» y «la caterva de Górgonas y Pegasos y (...) ese 
montón de seres prodigiosos», toda una suerte de «disparate de no sé qué 
naturalezas teratológicas». Sócrates (es decir. Platón) no puede por más 
confesar: 
«Me parece ridículo (...) que [quien] no se sabe todavía, se ponga a in-
vestigar lo que ni le va ni le viene» ". 
En este rechazo platónico a la hinchazón mítica existe una razón de 
mera contingencia para tener que postergar todo el mito, pues el Sócrates 
del Fedro «necesitaría mucho tiempo», dado que el conocimiento de los 
mitos le exigiría mucha dedicación, y al modo como lo expresa, no le que-
daría «en absoluto para esto». Bien tenía por suficiente —constinúa el diá-
logo— con seguir al dios de Delfos, bastándole conocerse a sí mismo {«gnd-
nai emauton»), lo que todavía no había logrado de forma cumplida "^. Para 
Sócrates-Platón el detenimiento sobre todo el mito de Bóreas supone una 
cuestión peregrina e inútil. 
Por tanto, de acuerdo con la criba socrático-platónica, el mito se con-
servaría pero muy aligerado de peso, o sea, dejándolo limpio de las intrin-
cadas acciones divinas y de sus rocambolescos sucesos que devaluaban en 
definitiva la propia imagen de los dioses debido a su comportamiento in-
moral, injusto e indecoroso. El mito bien temperado, o como lo enuncia el 
Fedro, más «suave y sencillamente» '^, es el que puede coadyuvar a la fe en 
los valores comunitarios que garantizarían según el "filósofo" la unión cívica 
y el orden político. Desde el punto de vista platónico, se trataba de la 
aceptación del mito única y exclusivamente en lo que resultara adecuado o 
" PL, Phrdr. 229e. El mito cumple una función eminentemente integradora en aquella 
comunidad que los mantiene vivos, tal como enfatizó —recordémoslo— el añejo estudio de 
E. Cassirer, El mito del Estado, trad. E. Nicol, Méjico 1947, cap. 4. 
-° Cfr. ibid. 
-' Ibid. Esta misma "economía" del mito es la que se defiende en el libro II de la Re-
pública (cfr. Pl., R. II, 377d) donde Platón crítica, asimismo, a los malos poetas (cfr. M. F. 
Bumyeat, «The Impiety of Sócrates», Ancient Philosophy 17, 1997, 3). 
12 
Sócrates, la "Piedad"y los márgenes de la convivencia cívica 
conforme a lo moral, lo justo y decoroso: «dejando todo eso en paz, y 
aceptando de [estas cuestiones] lo que se suele creer de ellas» ^^ . 
En realidad el Sócrates del Fedro acaba metiéndose de lleno en aquello 
que compete a todo el saber común en Atenas: los mitos, la "teología". 
Recuerdos de Sócrates de Jenofonte se había esforzado por separar a Sócra-
tes de la impía opinión de uno de sus discípulos: Aristodemo, «al que apo-
dan el enano» ^^ . En el agón que "enfrenta" en este diálogo socrático al 
maestro con el discípulo, se llega a la conclusión de que Aristodemo no 
oraba ni consultaba los oráculos; tampoco sacrificaba a los dioses. Su actitud 
no derivaba de ningún desdén per se hacia lo sagrado o lo divino, sino de 
reconocer una limitación muy humana: 
«No, Sócrates, yo no desprecio a la divinidad, pero sí creo que es de-
masiado elevada como para necesitar de mi culto» '^'. 
La cuestión es que desde la perspectiva cívica de lo correcto y de lo 
debido, Aristodemo demostraba una actitud impropia o defectuosa para un 
ciudadano; pero igual cabría atribuir al Sócrates del Fedro cuando se mete 
a dirimir cuestiones que atañen a la intocable "teología". En el diálogo 
postrero de Platón, Las leyes, del que ya ha desaparecido por cierto el 
personaje Sócrates, el Ateniense establece que, tal «como solemos decir (...) 
no está bien investigar acerca del mayor de los dioses ni del universo entero, 
ni tampoco entrometemos a buscar las causas, porque ello sería impiedad 
[asébeia]» ^\ Nuevamente, hallamos un juicio que habría de relacionarse con 
~ Phrdr. 229e. Adviértase, empero, la cesura que supone la nueva moral pública defendida 
por los "filósofos" y la moral tradicional que prescriben las leyes de la polis. De aquí mi 
subrayado en el texto del Fedro. ¿No formaba parte todo el mito de Bóreas, como tantos 
otros que había, a "lo que suele creerse", y por tanto habría de ser observado todo él por la 
comunidad? De la popularidad del mito de Bóreas constituye un magnífico exponenete su 
profusa presencia en las representaciones ceramográficas desde la época arcaica (yid. A.-M.°. 
Kopatos Ferrer, The Iconography of the So-Called Boreads and Eileithyia in Black-Figure Vase 
Painting, Tesis inédita leída en el King"s CoUege, Londres 2004, passim). 
-' X., Mem. I, 4, 2 [trad. J. Zaragoza Alberich]. 
^ Ibid., 10. 
-' Pl., Lg. VII, 821a. Recuérdese en este sentido la primera parte de la acusación de 
asébeia formulada por Meleto que recoge la Apología: «Sócrates comete delito y se mete en 
lo que no debe al investigar las cosas subterráneas y celestes» —Pl., Ap., 19b [trad. J. Ca-
longe]—. 
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la abstención respecto a lo que concierne a lo propio o correcto. Sin em-
bargo, el Ateniense de Las leyes cita, por fin, el serio motivo que guiaba 
dicha abstención: evitar la impiedad (asébeia). Con este tipo de opiniones 
se acaba afectando, en suma, al éthds y a la polis. 
3. Atenas, la ciudad "más piadosa" 
En qué consiste la piedad, es de sobra sabido, constituye el objeto del 
Eutifrón, aunque en este diálogo la pesquisa platónica acaba como el es-
curridizo Proteo ^, en aporía (lo que suele ser lo habitual del método dia-
léctico esgrimido). De acuerdo con lo visto, ser tachado de impío no cons-
tituía algo baladí en las sociedades de las póleis, ni siquiera en aquellas 
"librepensantes" de las cuales pudiera predicarse que son más abiertas, 
como Atenas. En esta ciudad el marco isegórico y parresiástico, la demo-
cracia en definitiva, había permitido una mayor tolerancia en lo que hoy 
podríamos reconocer la "libertad de expresión" y de "opinión", pero —de 
poder emplearse esta eminente terminología moderna y anacrónica con que 
ha tratado a veces de traducirse el vocablo parrhésía— la cuestión de grado 
(sociedades griegas tolerantes e intolerantes), termina difuminándose, entre 
otros motivos, porque la "Atenas ilustrada" era también (con toda la carga 
que ello supone) la polis «más piadosa», según canta Sófocles"'. 
Lo que para el éthós formaba parte no sólo de lo conveniente sino, y a 
nuestro propósito, de lo respetuoso o piadoso, se erige en corolario del 
comportamiento cívico, de lo que se concibe como comportamiento espe-
rado y propio, y por tanto en constitutivo de la barrera que delimitaba lo 
que debe ser, por el contrario, impropio o incívico. Empero, un depurador 
de mitos como el Sócrates platónico dice conservar lo que comúnmente 
suele creerse de ellos {ap. Fedro), aunque en lo que se ha convertido es en 
un reformador de los mismos. Al menos tal como lo presentan los diálogos 
apologéticos socráticos, parece que Sócrates sí aceptó de manera escrupu-
losa durante toda su vida el acatamiento y cumplimiento de «las leyes de 
la ciudad» ^ (bastaría con que siguiéramos el Critón de Platón). Sin em-
bargo, la legalidad llevaba aparejada de forma intrínseca a la piedad, de 
Cfr. Pl., Euthphr., 15d. 
S., OC, 260 [trad. A. AlamíUo]. 
X., Mem. I, 3, 1. 
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manera que, a la vista de los primeros diálogos platónicos, Sócrates no haría 
sino chocar —según incidiremos a continuación siguiendo sobre todo la 
Apología— con el éthós reinante en su ciudad ^ '. 
Claro que, la figura del Sócrates continúa (y continuará) ocupando a los 
estudiosos, esto es lo que ha vuelto a poner magníficamente de relieve 
Gregorio Luri ^. Pero con independencia del cúmulo de opiniones que so-
bre el caso de Sócrates hayan podido predominar en el tiempo, entre ellas, 
y de forma muy señalada, la de que la condena a Sócrates fue más bien un 
juicio político (al igual que sucede con toda la serie de procesos que, fueran 
verídicos o no, se abrieron por la misma causa de asébeia a partir del cé-
lebre decreto de Diopites, a Anaxágoras, Protágoras, Fidias, Aspasia, Diá-
goras, etc.''), no hay duda acerca de la estricta canalización formal y legal 
que tuvo su proceso judicial''. Si se pudiera expresar así, el "tipo" criminal 
-' Tal como acabo de indicar, es en el Gritón en donde Platón desarrolla la idea del 
acatamiento irrestricto de las leyes de la ciudad por parte de Sócrates. Aunque haremos 
alguna referencia a este diálogo, sin embargo, no podremos profundizar en él. Será necesario 
advertir, al menos, las contradicciones que afloran si comparamos el Gritón con la Apología, 
pues las reglas morales que sigue Sócrates {ap. Apología) entran en directa confrontación con 
la moral cívica {ap. Gritón), según la cual desobedecer una ley supone un comportamiento 
injusto o inmoral. Como hemos visto por la actitud del Sócrates del Fedro (y a continuación 
en el texto lo haremos siguiendo la Apología) la reforma del mito y de las creencias religiosas 
de un pueblo concierne a la "ley" de la piedad (eusébeia). Vid. G. Vlastos, Studies in Greek 
Philosophy. Vol. II: Sócrates, Platón, and their Tradition, Priceton 1995, 30ss., J. B. White, 
«Plato"s Grito: The Athenian View of Law and Philosophy», en R. B. Louden & P. SchoU-
meier (eds.), Greeks and Us: Essays in Honour of A. W. H. Adkins, Chicago-Londres 1996, 
97ss., y sobre todo R. Weiss, Sócrates Dissatisfied: An Analysis of Plato"s Crito, Oxford 1998, 
passim. 
" Me refiero a su libro: Guía para no entender a Sócrates: reconstrucción de la atopía 
socrática, Madrid 2004. 
" La tradición (cfr. Plu., Per, 32, 2) refiere que en el año 432 a. de n. e., aunque es más 
probable que se trate del 430 (s/c. L. Gil Fernández, Gensura en el mundo antiguo, Madrid 
1985, 54), se aprobó en Atenas un decreto merced al cual había la obligación de denunciar 
a quienes no creyeran en las cosas divinas o dieran nuevas explicaciones a los fenómenos 
celestes. El estudio más completo de los procesos de impiedad incoados en Atenas sigue 
siendo, a mi juicio, el de E. Derenne, Les Procés d"impiété intentes aux philosophes a Athenes 
au Vente, et au IVeme. siecles avant J.-G., Lieja-París 1930, aunque puede verse, también, la 
monografía de R. A. Bauman, Political Triáis in Ancient Greece, Londres 1990. 
" El proceso formal o legal, la graphé asébeias, incoado a Sócrates no constituyó ninguna 
disfunción del sistema u orden ateniense {sic. C. Phillipson, The Trial of Sócrates, Londres 
1928, cap. 13; E. Derenne, op. cit., 238-239, y D. Cohén, Law, Sexuality, and Society: The 
Enforcements of Moral in Glassical Athens, Cambridge 1991, cap. 8). 
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imputado a Sócrates existió (fue probado el delito de "impiedad") y el 
objeto de dicho crimen debía haber parecido muy claramente a los ojos de 
sus contemporáneos, pues la "impiedad" constituía un ataque a los dioses 
y a lo que ellos representaban: el propio orden de la ciudad. 
Aun cuando todo esto parece evidente, recientemente Arlene Saxon-
house ha puesto especial énfasis en el marco ateniense de la parrhésía, de 
forma que la "franqueza" de que hizo gala Sócrates en su defensa {sic. 
Apología platónica) constituye una magnífica plasmación del uso normal y 
cotidiano de la palabra hecha pública en la polis ateniense ^^ . Sin embargo, 
con ello termina diluyéndose la cuestión de fondo ("religiosa"), y por lo 
que vamos a comprobar a continuación, más bien habría de enfatizarse la 
actitud "individualista" del Sócrates de la Apología, con lo que el ámbito 
parresiástico de una Atenas "liberal" ha de seguir poniéndose, cuanto me-
nos, en un segundo plano ^. Gregory Vlastos incidió en esta doble cuestión 
controvertida de la postura "antipopular" de Sócrates que expone la Apo-
logía platónica, y de cómo dicha actitud tiene su verdadero centro en «sus 
poco ortodoxos puntos de vista religiosos» ^\ Siguiendo la opinión de Ri-
chard Kraut, el marcado sesgo "antipopular" le hubiera valido a Sócrates 
para desencadenar en Atenas, corriendo los años, una animadversión contra 
su persona; sin embargo, como también destaca este último intérprete, el 
hecho decisivo fueron los cargos "religiosos", y sería un error pensar que 
bajo su mero pretexto se hubiera llegado a fundamentar el juicio "político" 
de un antidemócrata declarado ^. 
Centramos, pues, nuestra atención en la figura que de Sócrates presenta 
Platón, aunque he de advertir que no pretendo dirimir ninguna cuestión 
acerca del Sócrates que fuera históricamente, ni cuál, por ende, su pensa-
" Cfr. A. W. Saxonhouse, Free Speech and Democracy in Ancient Athens, Cambridge 2006, 
106. 
^ Debe tenerse bien presente, además, el uso retórico y la apropiación que de la parrhésía 
hace Platón en su Apología (vid. S. Monoson, «Frank Speech, Democracy, and Philosophy: 
PIato"s Debt to a Democratic Strategy of Civic Discourse», en J. P. Euben, J. R. Wallach & 
J. Ober (ed.), Athenian Political Thought and the Reconstruction of American Democracy, It-
haca-Londres 1994, 186-197). 
' ' G. Vlastos, Sócrates, Ironist and Moral Philosopher, Cambridge 1991, 297. Fundándose 
en esta opinión Dana Villa ha articulado su Socratic Citizenzhip, Princeton 2001, cap. 1. 
" Cfr. R. Kraut, «Sócrates, Politics, and Religión», en N. D. Smith & P. B. Woodruff 
(ed.), Reason and Religan in Socratic Philosophy, Oxford 2000, 15; también, véase el citado 
estudio de Bauman, op. cit., 45-49. 
16 
Sócrates, la "Piedad"y los márgenes de la convivencia cívica 
miento genuino; tampoco voy a utilizar el proceso a que se le sometió más 
que como pretexto para poner en evidencia la vinculación que para los 
miembros de una colectividad como la ateniense supuso el éthós. De lo que 
podemos estar seguros del Sócrates histórico es que ingirió la dosis de ci-
cuta ^^ ; con ello echó a andar la leyenda del maestro como, a su vez, cómo 
puede equivocarse la mayoría^*. Los conciudadanos de Sócrates votaron 
mayoritariamente (por treinta votos) su condena, siéndole probado el delito 
de impiedad y, por tanto, el haber introducido novedades perniciosas para 
la polis. A la vista de la célebre acusación presentada por Meleto en el 
Eutifrón, Sócrates fue condenado por ser «hacedor de nuevos dioses» —que 
es lo mismo que «no cree[r] en los antiguos»— y como corruptor de la 
juventud '^. Como he dicho, y según vamos a abundar de seguido, el delito 
existió porque fue probado. A partir de ahí es donde cabe la altura heroica 
del maestro que prefiere cumplir esa sentencia muriendo en su ciudad en 
vez de evadirse de Atenas para tener que vivir, ya, fuera de ella, de acuerdo 
con lo que le proponen algunos discípulos suyos según el Critón. 
" Cfr. A. R. Lacey, «Our Knowledge of Sócrates», en G. Vlastos (ed.), The Philosophy 
of Sócrates: A Collection of Critical Essays, N. York 1971, 22. Para la problemática de la fígura 
histórica de Sócrates, del Sócrates real y no el héroe recreado por su discípulo Platón o la 
idealización que su fígura sufrió, en general, de manos de los socráticos, deben consultarse: 
Vlastos, Studies...II, 133ss., del mismo autor, Socralic Studies, Cambridge 1995, 87ss., y J. W. 
Hulse, The Reputations of Sócrates: The Afterlife of a Gadffy, N. York 1995, caps. 1-2. 
^ Cfr. L. Canfora, Crítica de la retórica democrática, trad. M. Pons Irazazábal, Barcelona 
2001, Prólogo. 
" Cfr. Pl., Euthphr. 3b, 2c (respectivamente). La tradición socrática se refiere a la acu-
sación presentada por el orador Meleto —cfr. X., Mem., I, 1, 1; Pl., Ap., 19b; 23e; también, 
X., Ap., 11—. Los escolios, mas la información que transmite Diógenes Laercio, aluden a una 
«simbólica clasificación de los acusadores»: Meleto representaría a los malos poetas, Ánito a 
los malos políticos y los artesanos, y Licón, los malos rétores —cfr. PL, Ap., 23e {vid A. 
Tovar, Vida de Sócrates, Madrid 1986, 355)—. Sobre la introducción de nuevas divinidades, 
el problema residía no en que afloraran nuevos dioses sino que su introducción quedaba 
supeditada a que hubieran sido aceptados pública, oficial e institucionalmente por la ciudad 
{vid. A.-J. Festugiére, Études de religión grecque et hellénistique, París 1972, 129-137). Acerca 
de las acusaciones, siguiendo principalmente el texto platónico de la Apología, destaco los 
estudios de M. I. McPherran, The Religión of Sócrates, Pennsylvania 1996, cap. 3, G. Luri 
Medrano, El proceso de Sócrates: Sócrates y la tradición del socratismo, Madrid 1998, cap. 1, 
y específicamente, para el cargo de corruptor de la juventud, K. Robb, «Asébéia and synousía: 
The Issues Behind the Indictment of Sócrates», en G. A. Press (ed.), Plato"s Dialogues: New 
Studies and Interpretations, Lanham 1993, 73ss. 
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La condena de este tipo de actitudes y opiniones de talante "crítico" 
como las que acabamos de indicar, debe interpretarse en el marco de lo 
que una sociedad como la de la polis ateniense enjuicia en cada momento 
como desviaciones anormales del éthós reinante. Es cierto que las incul-
paciones y procesos judiciales por impiedad en Atenas tienen que relacio-
narse con las propias circunstancias históricas, y por tanto con la época de 
angustia por la que atravesó esta ciudad en el período de treinta años, más 
o menos, que dura la Guerra del Peloponeso. Aún con ello, en la religio-
sidad grecoantigua (al menos hasta la imposición por el poder político de 
una religión y de un solo Dios) no existió dogma visible alguno, ni una 
autoridad que velara por una interpretación auténtica o verdadera, sino que 
más bien la verdad en la ciudad se correspondió sin ningún problema grave 
con la presencia de una pluralidad de mitos sobre los dioses, a veces con-
tradictorios, como vimos en las disquisiciones entre Sócrates y Fedro; con-
siguientemente, desde este punto de vista, no hubo una autoridad dogmática 
en el orden de las creencias religiosas. Voltaire escribió que «jamás una 
ciudad griega combatió por opiniones» *", pero esto no obstaba el que las 
póleis estuviesen provistas con algunos mecanismos o instrumentos que hi-
ciesen posible la continuidad, la viabilidad y la estabilidad (aspháleia) co-
munitarias. Si la polis lograba una convivencia socio-comunitaria pacífica, 
en último término la ciudad la hizo depender de su propia raigambre, rea-
firmándose en ella mediante el mantenimiento de un acervo tradicional. En 
suma, como tal presencia de una autoridad dogmática no la hubo en el 
mundo de la polis, pero sí un límite o un mínimo que era infranqueable 
con el fin de posibilitar la convivencia en la ciudad. Rousseau, que como 
Voltaire creyó que no hubo «guerras de religión en el paganismo» "', no 
dudó en afirmar que hay, tanto en las modernas repúblicas como en las 
antiguas, «una profesión de fe puramente civil, cuyos artículos corresponde 
al soberano fijar, no precisamente como dogmas de religión, sino como 
sentimientos de sociabilidad, sin los cuales es imposible ser buen ciudadano 
ni subdito fiel». Al escribir esto Rousseau tenía bien presente la historia de 
Atenas y el juicio que se hizo a Sócrates, dado que a continuación escribe 
que «sin poder el Estado obligar a creer en ellos [los sentimientos de so-
ciabilidad], puede desterrar a todo el que no los crea». 
* Voltaire, Tratado de la tolerancia, trad. C. Qiies, Barcelona 1999 (reimpr.), 43. 
•" J.-J. Rousseau, Del contrato social, en Del contrato social I Sobre las ciencias y las artes I 
Sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres, trad. M. Armiño, Madrid 
1980, 132 y 140, respectivamente, para las citas que siguen en el texto. 
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A veces, los cambios que efectivamente se dan en estos "sentimientos 
de sociabilidad" bien pueden pasar inadvertidos, imaginándose, por ello, 
que todo sigue igual desde el pasado inmemorial en que según las tradicio-
nes aquéllos aparecieron, sin haber ni detectarse en la colectividad una 
conciencia de cambio ni de ruptura; en ello radicó, por recordar un ejemplo 
notorio, el éxito de cualquiera de las ideologías que se sostuvieron durante 
el mundo antiguo tratando de reivindicar la estabilidad socio-política {ho-
mónoia, concordia), así como la inconveniencia de cualquier cambio. En 
otras ocasiones, y aunque las tradiciones siempre se inventan y siguen rein-
ventándose, sí llegaba a percibirse una ruptura del orden establecido. Esto 
es lo que la mayoría de los ciudadanos atenienses podrían haber pensado 
que ocurrió en relación con Sócrates. 
La antropóloga Maiy Douglas llamó la atención sobre la idea de que 
una tradición o una «ley inmutable (...) es compatible en la práctica con 
una situación cambiante»"^. Sara Humphreys, por su parte, ha estudiado 
esta situación de cambio en relación a las costumbres y el ritual de las 
Antesterias en Atenas, y cómo cambiaron los mismos durante la época clá-
sica sin dejar de percibirse por ello como una mera repetición de las tra-
diciones inmemoriales ''^ . Como es bien sabido, algo parecido sucedió en la 
conocida disputa de la "constitución ancestral" (patrios politeía) y la resis-
tencia de ciertos sectores en Atenas a admitir cambios en las leyes **. Por 
tanto, si esto es así, el problema ha de ponerse más bien en conexión con 
cómo se aprecian las distintas realidades en la polis, a partir de sus creen-
cias, y con cómo se perciben las propias instituciones socio-comunitarias, y 
su funcionamiento idiosincrásico, lo que estaba, como he dicho, en relación 
con el momento histórico o la coyuntura por la que pudiera atravesarse *^. 
Douglas escribió, también, que generalmente «en las sociedades reducidas 
"- M. Douglas, Símbolos naturales: exploraciones en cosmología, trad. C. Criado, Madrid 
1978, 22. 
"" Cfr. S. C. Humphreys, The Strangeness of Gods: Historical Perspectives on the Interpre-
tation ofAthenian Relian, Oxford 2004, 223ss. 
** Cfr. M. I. Finley, Uso y abuso de la historia, trad. A. Pérez-Ramos, Barcelona 1977, 
44ss., y A. Boegehold, «Resístence to Change in the Law of Athens», en J. Ober & C. Hedrick 
(ed.), Démokratía- A Conversation on Democracies, Ancient and Modem, Princeton 1996, 
203ss. 
"" Cfr. D. Cohén, Law, Violence, and Community in Classical Athens, Cambridge 1995, 
cap. 2. 
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en las que se da una relación de tipo personal y directo no puede existir 
una contradicción entre los distintos significados personales y públicos» ^. 
La polis era un tipo de "sociedad cara a cara" que formaba, como lo ha 
denominado Antoni Doménech, una «comunidad de juicio normativo»"'. 
Una sociedad logra perpetuarse en el tiempo como una comunidad de juicio 
normativo, explica Doménech: «en la medida que esos individuos (...) a los 
que las sociedades conceden derechos de existencia (...) abran el espacio 
social para que esos individuos formen una identidad ética personal, so-
metida a dos tipos de presiones: consistencia, por un lado, y carácter au-
totélico de sus participación en la comunidad de juicio normativo, por otro» 
(Doménech llama «autotelismo» a «la ejecución por esos individuos de ac-
ciones instrumentales»). Y añade que: «de esta forma, cualquier individuo 
que participe de esa comunidad de juicio normativo sin cumplir, o sin si-
mular cumplir, los requisitos de consistencia y de autotelismo tenderá a 
perder autoridad normativa en la comunidad, socavando así su derecho so-
cial de existencia como persona». 
En el mecanismo del castigo al infractor que rompe con el orden es-
tablecido que cada polis articula (aunque, es obvio que no sólo en esta 
forma política), es donde se halla el quid de toda sanción retributiva, y en 
donde se encuentra, en concreto, una respuesta apropiada a la —llamé-
mosla— supuesta intransigencia o intolerancia de la polis, así como cuando 
Atenas condenó a muerte a Sócrates. Los crímenes de sangre, como cual-
quier acción "sacrilega", suponían un motivo de especial atención pública 
debido a la "contaminación" {miasma) y la "maldición" {ágos) que origi-
naban, porque sus efectos nocivos —según se creía— repercutían sobre toda 
la comunidad. La polis era un "cuerpo", un ser concreto y vivo, que como 
tal sufría todas las afecciones que le sobrevenían, y por tal motivo la justicia 
criminal actuaba como catarsis '**. Pues bien, otro tanto hay que pensar de 
la lacra que suponía para el bienestar de la comunidad sacar a la luz pública 
una actitud sacrilega de desafección, desprecio o desdén hacia los dioses o. 
•^  M. Douglas, op. cit., 22. 
" A. Doménech, «Individualismo ético e identidad personal», en R. R. Rodríguez Ara-
mayo, J. Muguerza & A. Valdecantos (coraps.). El individuo y la historia: antinomias de la 
herencia moderna, Barcelona 1995, 39-40 (encontrándose las palabras en cursiva en el texto 
or.). 
* Vid. R. B. Parker, Miasma: Pollution and Purification in early Greek Relian, Oxford 
1983, cap. 9. 
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en general, hacia lo sagrado. No creo que tenga que insistir más en que la 
ciudad se hallaba regida en primer término por los designios de los dioses; 
pero quizás merezca la pena incidir sobre cómo se estableció una profunda 
relación entre el "impío" y el "inculto". 
El Sócrates del Teeteto establece una contraposición entre el hombre 
"educado" o paideutos y la «persona que carece de educación [apaideutos]», 
diciendo que: 
«Esta es la manera de ser que tiene uno y otro, Teodoro. El primero que 
ha sido educado en la libertad y en el ocio (...) a éste no hay que censurarlo 
por parecer simple e incapaz cuando se ocupa de menesteres serviles, si no 
sabe preparar el lecho, condimentar las comidas o prodigar lisonjas. El otro, 
por el contrario, puede ejercer todas estas labores con diligencia y agudeza, 
pero no sabe ponerse el manto con elegancia de un hombre libre, ni dar a 
sus palabras la armonía que es preciso para entonar un himno a la verdadera 
vida de los dioses y de los hombres bienaventurados *'. 
El apaideutos, explica Aristóteles'°, carece de «tacto» en el «decir y oír 
lo que conviene», pues en esto consiste la distinción entre el «hombre libre» 
y «educado» respecto del «hombre servil» y «que no tiene educación»; de 
esta forma, el «hombre de tacto o ingenioso (...) que es gracioso y libre se 
comportará como si él mismo fuera su propia ley», mientras que «el bufón 
(...) es víctima de su bromear, y no se respetará a sí mismo ni a los demás». 
Los caracteres de Teofrasto manifiesta acerca de este carácter "grosero", no 
que carezca (pues en efecto adolece) de la delicadeza en el vestir, hablar, 
cantar o adorar a los dioses —tal como lo acaba de expresar el Sócrates 
del Teeteto—, sino que, decidida y voluntariamente, ni siquiera está dis-
puesto «a cantar, recitar o bailar; e, incluso, se atreve a no implorar a los 
dioses»''. 
La disonancia acerca de las buenas costumbres tiene, desde luego, un 
correlato directo con lo incívico —esto es lo que también demostrará de la 
•" Pl., Tht., 175d-e [trad. A. Vallejo Campos], (Los subrayados son míos). La distinción 
entre el "educado" y el "maleducado" o, mejor, "ineducado" que se establece en este pasaje 
se funda, también, en la consabida distinción ideológica entre el "ocio" cívico y la banausía 
(reputada como impropia para un hombre libre), cuestión en la cual no vamos a detenemos. 
"" Cfr. Arist., EN IV, 8, 1128a. 
'' Thphr., Char. XV, 10-11. 
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manera más cruda, andando el tiempo, el cínico—. El maleducado podía 
ser dispensado y dar rienda a la jocosidad cómica, pero sus gestos adolecían 
de un grave incivismo, y ello ocasionaba que se le mostrara también como 
potencial trasgresor del orden establecido, es decir, en un peligro para la 
comunidad. De acuerdo a como lo evidencia el texto teofrasteo al que aca-
bamos de aludir, las actitudes de este tipo constituían un atentado directo 
contra la "piedad" y el "respeto", o al menos hacia las manifestaciones 
externas de lo que debe ser lo correcto y lo debido en el al cumplimiento 
de los deberes (cívicos) del hombre para con sus actuaciones "políticas", 
las cuales eran sagradas. 
La interpretación legalista o formalista de la piedad es la que se con-
templa en la definición que dan de ella, por ejemplo, Jenofonte y Platón ". 
En este último diálogo, y en boca de Eutifrón, se define la eusébeia suce-
sivamente como'': i) «lo que agrada a los dioses», ii) «la parte de lo justo 
que es religiosa y pía (...) referente al cuidado de los dioses», iii) «sabe[r] 
decir y hacer lo que complace a los dioses, orando y haciendo sacrificios». 
Eutifrón añade que «éstos son los actos piadosos y ellos salvan a las familias 
en privado y a la comunidad en las ciudades». Es importante mencionar 
que, por contra, el Sócrates del Eutifrón rompe con uno de los principios 
sobre ios que se asienta la piedad tradicional, es decir, con el cumplimiento 
extemo o formal de lo que es debido: 
«[Si] la piedad sería, para los dioses y para los hombres, una especie de arte 
comercial de los unos para con los otros (...) indícame —dice a Eutifrón— qué 
utilidad sacan los dioses de las ofrendas que reciben de nosotros» **. 
Platón defiende en Las leyes que la "piedad" consiste en entregar a los 
dioses lo que se les debe con arreglo a sus diferentes atribuciones y con 
arreglo, también, a las categorías a que pertenezcan ", por tanto, la otra 
"piedad" que Sócrates defiende en el Eutifrón está en abierta contradicción 
con la comúnmente aceptada por los atenienses, dado que tiene que ver 
" a r . X., Mem., I 3, 1, y PI., Euthphr., 5d-e. 
" Cfr. Euthphr. 6e, 12e, 14b. Una caracterización completa de las definiciones que de la 
piedad da Platón en este diálogo es la que puede encontrarse en McPherran, op. cit., 36ss. 
** Ibid. 14e. Para este asunto me remito a Vlastos, Sócrates, Ironist..., cap. 7. 
" Cfr. Pl., Lg. IV, 717a. 
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con el contenido de los actos y no con la forma de los mismos (los ritos) '*. 
Sin duda alguna, esta expresión de Sócrates habría significado una quiebra 
muy seria y radical del marco cívico tradicional". Edward Taylor dijo que 
si Sócrates fue condenado por desentenderse de las formas externas de la 
religión "política", es que la religión griega era solamente eso: rito o for-
malismo '^. Creo que el antropólogo Victoriano Robertson Smith lo supo 
expresar de un modo más rotundo en sus Lecciones sobre la religión de los 
semitas: 
«En la antigua Grecia (...) ciertos actos se verificaban en el templo y el 
pueblo concordaba en que era impía su omisión. Pero si les hubiéramos pre-
guntado a los fíeles por qué lo hacían, habríamos recibido respuestas probable-
mente contradictorias, y a ninguno le habría parecido asunto de importancia 
religiosa el que nosotros hubiéramos escogido tal o cual versión. De hecho, las 
ejqjlicaciones ofrecidas no habrían sido de esa clase que enfervoriza el senti-
miento, puesto que, en ia mayoría de los casos, aquéllas se habrían reducido a 
diversas narraciones relativas a las circunstancias en las que el rito fue estable-
cido de acuerdo con la orden o el recto ejemplo de un dios. El ritual, en una 
palabra, no se vinculaba a un dogma, sino a un mito»''. 
Al traer a colación estas palabras no quisiera hacerme partícipe de una 
explicación ritualista estrecha que, como Edmund Leach, interpreta que «el 
mito implica el ritual, y el ritual implica el mito, pues son una y la misma 
cosa»*, pero de lo que no hay duda es que en el mundo de la polis quien 
no "cuida" de los dioses y no les reverencia formalmente como es debido, no 
se diferenciaba en absoluto del vulgar apideutos. Por tanto, las dos clases de 
actitudes, la del apaideutos y la del "librepensador", constituyen expresiones 
susceptibles de "ateísmo" en el antiguo sentido de esta palabra, pero también, 
según he pretendido poner de relieve, de una profunda "incultura" *'. 
^ Cfr. S. M. Cohén, «Sócrates on the Definition of Piety: Euthyphro lOa-llb», en Vlastos 
(ed.), op. cit., 175. 
" Cfr. Vlastos, Sócrates, Ironist..., 180-190, y Mqjherran, op. cit, 109, 176. 
^ Cfr. A. E. Taylor, Sócrates, Edimburgo 1932, 107. 
" W. R. Smith, Lectures on the Religión of the Semitics, Chesnut HiU (Mass.) 2001,16-17. 
* E. R. Leach, Political Systems of Hightland Burma: A Study of Kachin Social Structure, 
Londres 1954, 13. 
*•' Vid. A. B. Drachmann, Atheism in Pagan Antiquity, Londres 1922, introd. y cap. 1. 
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4. El individuo frente a la comunidad 
En la polis carecía de valor per se la "identidad personal" o "subjeti-
va" ". Lo demuestra el siguiente pasaje de Las leyes de Platón: 
«Que jamás haya nadie, ni varón ni hembra (...) cuya alma esté habituada 
a hacer nada de por sí ni aisladamente ni en asuntos (...) serios» ". 
El papel del ciudadano se encontraba en función de su calidad de miem-
bro de la comunidad a la que pertenecía, formando el cuerpo cívico (polí-
teuma). Consiguientemente resultaría muy poco determinante a tales efectos 
el que, por traer un ejemplo manido, algunos hombres o, incluso, mujeres 
hubiesen podido descubrirse como tales "sujetos" como suele explicarse que 
aconteció en la expresión poética ". La polis formaba, pues, una sociedad 
sin individuos, en que las manifestaciones surgidas desde la intimidad, como 
la del "sujeto" Sócrates conociéndose a sí mismo en un diálogo continuado 
con sus semejantes *', solamente se habrían granjeado algún tipo de reco-
nocimiento fuera de su ámbito íntimo, es decir, en cuanto reflejadas en el 
espejo de la colectividad. Con independencia de que los diálogos socráticos 
transcurrieran en privado **, la propia apreciación que tenían de Sócrates 
'^  El choque entre las distintas nociones "pública" y "privada" de la autonomía que re-
presentan, respectivamente, la polis y el "individuo" Sócrates se hallan en abierta contradic-
ción (cfr. C. Parrar, The Origins ofDemocratic Thinking: The Invention ofPolitics in Democratic 
Athens, Cambridge 1988, 121). Para la distinción que establezco a continuación entre "indi-
viduo" (objetivamente, es decir, en cuanto a su valor o papel en relación al grupo al que se 
adscribe), "sujeto" (expresión del individuo hablando con nombre propio) y el "yo" (en cuan-
to a la dimensión de la interioridad), debe consultarse J.-P. Vemant, El individuo, la muerte 
y el amor en la antigua Grecia, trad. J. Palacio, Barcelona 2001, 207ss. 
" Pl., Lg XII, 942b. 
** Véase, por ejemplo, el clásico estudio de B. Snell contenido en su The Discovery ofthe 
Mind in Greek Philosophy and Literatura, trad. T. G. Rosenmeyer, N. York 1982 (reimpr.), 
43ss. Bajo el sentimiento individual del poeta lírico se halla en realidad una vocación que es 
«preferentemente comunitaria y activa (...), puente entre lo ritual y lo puramente individual 
y humano», escribe F. Rodríguez Adrados (El mundo de la lírica griega antigua, Madrid 1981, 
162). 
'^  Cfr. Pl.,y4p., 30a. 
" Pues Sócrates se acerca a cada uno «privadamente» (Pl., Ap., 31b). En este sentido, 
durante su juicio ruega a algunos de los que ve que están presentes le sirvan como testigos 
haciendo público lo que han oído de él en los diálogos que tuvo con ellos (cfr. ibid. 19b). 
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sus paisanos (como "sofista" tal como queda caracterizado en Las nubes 
por Aristófanes), errada o no, da buena muestra de que casi nada podía 
escapar al todopoderoso rumor, es decir, a lo que hoy tildaríamos como 
opinión pública. En un mundo como el de la polis, no había nadie que 
quisiera sustraerse, además, a la "eufemía" *^ , aunque había sus excepciones, 
y Sócrates era una de ellas ^ . El todopoderoso "rumor" (phémé) ^ servía a 
la comunidad cívica para poder enjuiciar las tendencias, las creencias y opi-
niones de sus miembros, salvo los contados casos en que quedaban piado-
samente silenciadas bajo el "secreto" o mystérion. Según el propio Sócrates 
de la Apología de Platón, su fama entre los atenienses —que él llama «ter-
giversaciones» y «falsa opinión»— se habría extendido por la confabulación 
de algunos enemigos («Ánito y los suyos») '^'; por ello, sus paisanos se ha-
brían persuadido de que «hay un tal Sócrates, sabio, que se ocupa de las 
cosas celestes, que investiga todo lo que hay bajo la tierra y que hace más 
fuerte el argumento más débil»''. Dichas habladurías podrían haber estado 
" La euphémía evocaba tanto la "dicción correcta", en general, como la manera apropiada 
con que se invocaba a los dioses o se pronunciaban las plegarias dirigidas a ellos (cfr. S. 
Montiglio, Silence of lógos, Princeton 2000, 16-17). 
** En el Critón Platón hace decir a Sócrates: «no debemos preocupamos mucho de lo que 
nos vaya a decir la mayoría, sino de lo que diga el que entiende sobre las cosas justas e 
injustas, aunque sea uno sólo» (Pl., Cri., 48a). Y en Teeteto después de haber reconocido que 
la semejanza con la divinidad se alcanza por medio de la inteligencia, la justicia y la piedad, 
vuelve a expresar que «la mayoría (...) cree que lo único importante es no tener mala re-
putación y parecer bueno, pero todas estas opiniones, a mi entender, no son más que un 
chismorreo de viejas» (PL, Tth., 176b). 
"' Marcel Detienne, refiriéndose a que la rumorología constituía una de las actividades 
preferidas por los ciudadanos, escribe que laspóleis se hallaban «sin itínguna defensa ante el 
buen placer del rumor» {La escritura de Oifeo, M. A. Galmarini, Barcelona 1989, 111). 
'" Pl., Ap., 20c, 21d. Detienne también se refirió en otro importante trabajo que la otra 
faceta religiosa de la Alabanza era la Desaprobación. Como canta el verso de Píndaro: «el 
dios es quien (...) concede gloria inmortal, mas es menester que yo huya de la mordedura de 
la Maledicencia (Desaprobación)» (Pi., P., II, 49-53; vid. M. Detienne, Los maestros de la 
verdad en la Grecia arcaica, trad. J. J. Herrera, Madrid 1981, 32-33). 
" Pl., Ap., 18b. La imagen de Sócrates resume lo que los atenienses podn'an achacarle, 
como expresa en 23d: «lo que es usual contra todos los que filosofan», es decir, la investi-
gación de la naturaleza (sirviendo de prototipo el famoso Anaxágoras) y la de los sofistas. 
Por eso en ibid. 26d Sócrates le pregunta a su acusador Meleto: «¿crees que estás acusando 
a Anaxágoras?». Respecto a su diferencia con los sofistas, Sócrates deja claro desde el prin-
cipio en \& Apología que no se mostrará hábil con el manejo del arte retórico, que no empleará 
un discurso como los de éstos, adornado «cuidadosamente con expresiones y con vocablos», 
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en boca de muchos, además —expresa este diálogo—, «durante ya muchos 
años» '^ . 
El éthós de la ciudad tenía por regla el "cuidado" (epiméleia) que cons-
tituía, desde luego, en un cuidarse de sí mismo por y para la polis. En 
cambio, con Sócrates, que no obstante se aferraba a lo cívico según trata 
de realzar la leyenda favorable al maestro, dicho cuidado "independiente" 
no era el adecuado en términos cívicos, por más que dijera que constituía 
el verdadero "cuidado de sí" («epimelethénai sautou»^^). Esto es lo que 
habría juzgado cualquier ateniense ''*. Dirigiéndose a sus conciudadanos que 
le escuchan durante el proceso, el Sócrates de la Apología explica que el 
«persuadiros (...) a no ocuparos ni de los cuerpos ni de los bienes antes 
y que su auditorio va a escuchar «frases dichas al azar con las palabras que me vengan a la 
boca» {ibid. 17b). Además, insiste en que nunca cobró por dialogar (cfr. ibid. 19e-20c), y que 
carece de discípulos, dado que (a diferencia, también, de los sofistas) él no puede enseñar 
nada a nadie (cfr. ibid. 33a). Como llamó la atención, entre otros, Guthrie la costumbre que 
tenía Sócrates de hablar en el agora entre las mesas de los cambistas (cfr. ibid. 17c) podría 
haber sido una de las razones para que le tomaran como un sofista (cfr. W. K. C. Guthrie, 
Historia de la filosofía griega. Vol. IV: Platón. El hombre y sus diálogos. Primera época, trad. 
A. Vallejo Campos / A. Medina González, 1998, 85). A pesar de lo dicho, Reeve se muestra 
partidario de que la defensa de Sócrates ante su auditorio en la Apología platónica es con-
vincente (cf. C. D. C. Reeve, Sócrates in the Apology; An Essay on Plato"s Apology of Só-
crates, Indianápolis, 1989, 82ss.) 
'^ Ibid. 18c. Platón destaca el hecho de que la popularización de la figura de Sócrates 
entre los atenienses se debe también a la labor emprendida por un «cierto comediógrafo» 
(ibid. D), a quien cita explícitamente después: «Aristófanes» (ibid. 19c). Sobre la figura del 
Sócrates que éste presenta en su obra Las nubes pueden verse el comentario que hace K. 
Dover, «Sócrates in the Clouds», en Vlastos (ed.), op. cit., 50ss. Para el estudio de las fuentes 
antiguas que hablan o tratan de Sócrates (y me refiero, más bien, a las que no pertenecen 
al círculo socrático) debe consultarse, en especial, el estudio realizado por T. C. Brickhaouse 
& N. D. Smith, TTie Trial and Execution of Sócrates: Sources and Controversies, N. York-Oxford 
2002, parte I. 
" Pl., Ale. 1, 127d. 
^* Fama y riquezas (el cuidado de sí tradicional) frente a inteligencia (cuidado de sí del 
que habla Sócrates) —cfr. Platón, Ap., 29e—. Debe traerse aquí a colación el célebre trabajo 
de M. Foucault, Historia de la sexualidad. Vol III: La inquietud de sí, trad. T. Segovia, B. 
Aires 2005, 38ss. Por su parte, Luri ha enf atizado el desarrollo de la Apología de Platón como 
un ágon entre "quien se cuida" (Meleto: to melétéma) y la actitud "despreocupada" del propio 
Sócrates que no se cuida de lo que prescribe el éthós cívico: la familia, la muerte, el cuerpo, 
el dinero, etc. (cfr. G. Luri Medrano, El proceso de Sócrates: Sócrates y la transposición del 
socratismo, Madrid 1998, cap. 2). 
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que del alma» ^ ' había llegado a ser su gran tarea y reconoce haberse en-
tregado a ella durante buena parte de su vida. Esto debía sonar bastante 
extraño a los oídos de un ciudadano. La askésis, camino de "interiorización" 
o de "unificación del yo" tomada por el filósofo (Sócrates-Platón) conducía 
no sólo a una más profunda epiméleia, sino también a una auténtica "re-
forma", "conversión" o periagogé, radicalmente distinta al cuidado cívico 
tradicional *^. 
Si el mundo de la polis durante el período clásico fue el de una sociedad 
a la luz pública, aunque solamente abierta a sus "amigos" (los ciudadanos), 
Sócrates parece que frecuentaba poco estos espacios "abiertos" ^ ', y cuando 
lo hacía era para entablar no "discursos" (que habrían de ser pronunciados 
ante auditorios) sino "diálogos" íntimos o privados con algún interlocutor. 
Sócrates tampoco se atreve a hablar en público '^ . Ciertamente, la unión de 
Sócrates y de sus discípulos puede verse desde el punto de las hermandades 
o grupos de camaradería que caracterizaron, también, la vida cívica. Estos 
tipos de solidaridad eran una expresión más de la praxis socio-política ate-
niense, aunque durante las dos últimas décadas del siglo v a. de n. e. este 
tipo de uniones se relaciona estrechamente con la actividad de las facciones 
que alentaban fines ideológicos elitistas y más o menos abiertamente anti-
demócratas ''. 
" Pl., Ap. 30b. En 29e ha hablado de la preocupación por el perfeccionamiento de la 
psyché. 
'"• Cfr. Pl., R. VII, 518d. Vid. C. Taylor, Las fuentes del yo: la construcción de la identidad 
moderna, trad. A. Lizón, Barcelona 1996, 136, 140-141. 
" Antes menté que frecuentaba la plaza del agora, cerca de las mesas en donde se ins-
talaban los cambistas, según dice el propio Platón {supra n. 71). Jenofonte incide, también, 
en que «Sócrates siempre estaba en público», pues «muy de mañana iba a los paseos y 
gimnasios, y cuando la plaza estaba llena, allí se le veía, y el resto del día siempre estaba 
donde pudiera encontrarse con más gente» (X., Mem. I, 1, 10). 
™ Cfr. Pl., Ap., 31c. Aquí se trata de enfatizar por parte de Platón la diferencia entre el 
método dialéctico y la preparación técnica para la oratoria (el discurso) la cual enseñaban 
los sofistas. 
" Cfr. L. Rossetti, «II momento convivíale dell" eteria socrática e il suo significato pe-
dagógico», Ancient Society 7, 1976, 29ss., y N. F. Jones, The Associations of Classical Athens: 
The Response to Democracy, Oxford 1999, cap. 8. Aunque sea brevemente, ha de recordarse 
el asunto de la profanación de los hermas y de los misterios de Eleusis, relacionado con el 
desenvolvimiento y la actividad de las heterías, durante el último tercio del siglo V a. de n. 
e. Para ello me remito a O. Aurenche, Les Groupes d"Alcibiade, de Léogoras et de Teneros. 
Remarques sur la vie politique athénienne en 415 av. J.-C, París 1974, passim. 
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Podemos encontrar, aún, más muestras de "incivismo" por parte de Só-
crates en la Apología. Platón hace decir a Sócrates: «no he tenido tiempo 
de realizar ningún asunto de la ciudad digno de citar» *°. Sócrates, como 
sucedía con el divertimiento que entraña el conocimiento de los mitos (ap. 
Fedro), tampoco tiene tiempo para el "ocio" cívico; y añade, en este caso, 
algo tan insólito para la propia concepción de la "vida buena" como su 
reconocimiento de que de haberse dedicado a estos menesteres «habría 
muerto hace tiempo» *\ Aun a pesar de que el Sócrates platónico del Critón 
conceda que en ello radica «vivir honradamente y vivir justamente» *^ , sin 
embargo, el Sócrates de la Apología se halla dispuesto a reconocer abier-
tamente ante los demás (y he aquí lo determinante), que luchar por la 
justicia exige «actuar privada y no públicamente» '^. Sócrates, por tanto, se 
muestra como un "desvergonzado" en el discurso de defensa que contiene 
la Apología. Después de saber su condena, en un gesto que más tarde ca-
racterizará al cínico, el maestro llega a reconocer sin ningún pudor su pú-
blica «desvergüenza [anaídeia]» **. Quizás las palabras de Cálleles en el Gor-
*" Ap. 23b. Platón hace decir esto a Sócrates y, luego de afirmado, menciona su partici-
pación en las batallas de Potidea, Anfípolis y Delion (cf. ibid. 28d), el hecho de haber ocupado 
el cargo de magistrado (buleuta) y, a su tumo, de pritano en el Consejo de los Quinientos 
o Boulé (cfr. ibid. 32b). Suele decirse que bajo la insistencia de la retirada de lo público por 
parte de Sócrates se hallaba más bien su discípulo, Platón. Josiah Ober destaca, fundándose 
en Esquines, cómo el memorándum de los servicios realizados a la patria formaba, por su 
parte, un lugar común en los ejercicios retóricos (cfr. J. Ober, Political Dissent in Democratic 
Athens, Princeton 1998, 172). El haberlos esgrimido durante el proceso, le hubieran granjeado 
a Sócrates una mayor benevolencia por parte de los jueces. 
" Ibid 31d. Nicole Loraux se detuvo en analizar la figura de Sócrates como el reverso o 
el «antídoto contra» los valores cívicos representados en el célebre Epitafio pericleo elaborado 
por Tucídides (vid. «Socrate contrepoison de T'oraison fúnebre», L"Antiquité Classique 43, 
1974, 172ss.). Para la "nueva política" que propugnaba el filósofo, pueden verse: J. P. Euben, 
The Tragedy of Political Theory: The Root Not Taken, Princeton 1993, cap. 7, y J. A. Colaiaco, 
Sócrates Against Athens: Philosophy on Trial, Londres 2001, cap. 9. 
»' Pl., Cri., 48b [trad. J. Calonge]. 
" Ap. 32a. 
** Ibid. 38d. Jenofonte en su versión de XA Apología concuerda, no obstante, en esto mismo, 
«en la altanería de su lenguaje» (K..,Ap. 1). La actitud "desvergonzada" de Sócrates se hallaba 
en la antesala del cinismo. Fundándose en la Apología de Platón, O. Eisenstadt ha realizado 
un estudio sobre las diferencias entre el aidós comunitario y el "descaro" de Sócrates en 
«Shame in the Apology», Z. Planinc (ed.), Politics, Philosophy, Writing: Plato"s Art of Caring 
for Soub, Columbia-Londres 2001, 42ss. Sócrates, por tanto, rompe las reglas convencionales 
del discurso en donde se desplegaba un «código de valores» que era comúnmente aceptado 
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gias encierran una verdad (cívica) que hubieran compartido la mayoría de 
los ciudadanos atenienses de aquella época cuando afirma: 
«Por bien dotada que esté una persona, si sigue filosofando después de 
la juventud, necesariamente se hace inexperta de todo lo que es preciso que 
conozca el que tiene el propósito de ser un hombre bien esclarecido y bien 
considerado. En efecto, llegan a desconocer las leyes que rigen la ciudad, las 
palabras que se deben usar para tratar con los hombres en las relaciones 
privadas y públicas y los placeres y pasiones humanos» *'. 
El "drama" de Sócrates en la Apología platónica consiste en haberse 
singularizado respecto de los presupuestos y las creencias públicamente re-
conocidas que fundamentaban Atenas. Sócrates se convertirá en un héroe 
a la vista de todo el círculo socrático, pues no había nadie tan excepcional 
como él ^ , pero la polis hacía mucho que había dejado de funcionar por la 
presencia en ella de hombres excepcionalísimos, únicos e irrepetibles, al 
menos hasta el final del período clásico, cuando se produce el advenimiento 
de los dinastas macedonios y la hegemonía que imponen sobre todos los 
pueblos de la Hélade. Nadie podía enfrentarse solo frente a toda la polis y 
esto es lo que hace el Sócrates de la Apología, tratando de defenderse de 
las acusaciones que se le imputaban sin emplear, siquiera, el arte conven-
cional de la persuasión. Naturalmente Platón intentaba situar en los antí-
por cualquier audiencia cívica, es decir, también por los jueces que juzgaban formalmente «la 
capacidad oratoria de su conciudadano» (A. López Eire & J. A. Santiago Guervós, Retórica 
y comunicación política, Madrid 2000, 43). 
«' PL, Grg., 484c-d [trad. J. Calonge]. 
** Vid. S. A. White, «Sócrates at Colonus: A Hero for the Academy», Smith & Woodruff 
(eds.), op. cit, 151ss. Mientras que los seguidores de Sócrates destacaban su "singularidad", 
sus excesos de "individualismo" constituyen/Ter íe un serio motivo de h"bris o "exceso" (vid. 
N. R. E. Fisher, H"bris: A Study in the Valúes of Honour and Shame in Ancient Greece, 
Warminster 1992, 36ss.). El conflicto entre Sócrates y los socráticos (señaladamente Platón) 
puede verse, por tanto, desde la perspectiva de la autoridad que se otorgaba al maestro, 
investido como héroe (cuyo correlato inmediato lo constituye en la teoría la forma del "per-
sonalismo" o "autoritarismo" del filósofo-rey de la kallípolis en la República) frente a la 
autoridad tradicional "común" o "pública" (la polis realmente existente). Para esto que digo 
debe verse R. Kraut, Sócrates and the State, Princeton 1984, 233-237. La construcción plató-
nica del héroe socrático como un nuevo Heracles lo trata, también, N. Loraux en Las aqx-
riencias de Tiresias: lo masculino y lo femenino en el mundo griego, trad. C. Sema & J. Pórtulas, 
Barcelona 2004, 358ss. 
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podas a su maestro y a los sofistas, pero al hacerlo, presenta a un Sócrates 
caracterizado por su singular "heterodoxia", una actitud censurable y, por 
tanto, condenable. Ciertamente Sócrates nunca propugnó su segregación de 
la ciudad como, en cambio, sí lo hará Diógenes de Sínope, aquel nuevo 
Sócrates al que Platón llamó «Sócrates enloquecido» '^. A partir del ejemplo 
o paradigma de Diógenes se constituirá el tipo del "héroe" cínico, el mo-
delo de una identidad "individualizada" que voluntariamente se autoexcluye 
de la ciudad y lo que ella suponía. Aunque Sócrates vivió en los márgenes 
cívicos nunca decidió abandonar la ciudad en ningún sentido. Hay una gran 
diferencia entre excluirse, como Diógenes, y ser excluido, como sucedió en 
el caso de Sócrates **. El cínico se autoproclama, al fin, cosmopolita, y Dió-
genes y sus seguidores durante la época helenística se sintieron ciudadanos 
en todas partes. Diógenes se hallaba en realidad enfrentado a la polis, pero 
el poder y la autoridad de la polis habían quedado sustraídas a favor de la 
autocracia macedonia y, luego, la de sus epígonos. El saber y el poder de 
la comunidad se habían trasformado en el "saber de uno" y el "poder de 
uno" que impera sobre las póleis *'. 
»' Cfr. D. L., VI, 54. 
** Para el Sócrates de los diálogos platónicos de la Apología y el Critón el destierro (cfr. 
Ap., 30d) o la huida de la ciudad, escapando de la cárcel —como le propone Critón en éste 
diálogo, y trata de rebatirle el maestro (éste es el objeto de dicha pequeña pieza literaria)— 
supom'an para él la muerte. Sócrates concibe, por tanto, la vida conforme a la tradición como 
vida en y por de la polis (la "vida buena"), aunque el"cuerpo" (soma) sólo le sirva (como 
pone de manifiesto el Fedón) para el despliegue de una vida auténtica individual, la vida del 
espíritu (psyché), esto es, la vida teorética o del filósofo (vid. Loraux, Las experiencias de 
Tlresias..., 317ss.). La cuadratura del círculo, como pretendo enfatizar arriba en el texto, lo 
dará el modo de vida cínica, ya, sin la ciudad. 
" Cfi-. A. Lozano Velilla, «Alejandro ante el cínico Diógenes: la confrontación del pen-
samiento y la acción», J. Alvar & J. M. Blázquez (eds.), Héroes y antihéroes en la Antigíiedad 
clásica, Madrid 1996, 94. Toda "monarquía" aparecerá como basíléia, y se vestirá con los 
ropajes del gobierno de la sabiduría y la virtud de la justicia, con el tinte sotérico y evergético 
con el cual supieron investirse los dinastas helem'sticos (cf. K. Bringmann, «The King as a 
Benefactor: Some Remarks on Ideal Kingshíp in the Age of Hellenism», A. W. BuUoch, E. 
S. Gruen, A. A. Long & A. Stewart (eds.), Images and Ideologies: Self-Definition in the Helle-
nisric World, Berkeley-Los Ángeles 1993, 7). Sin embargo, «era preciso pensar en un milagro 
—escribió Fran^ois Chátelet— para que coincidieran el saber y el poder en una misma per-
sona» {El nacimiento de la historia. La formación del pensamiento historiador en Grecia. Vol 
II, trad. C. Suárez Bacelar, Barcelona 1978, 345). De esto parece que se percató el propio 
Platón cuando desechó la teoría del "rey-filósofo" en el Timeo, El político y Las leyes {vid. 
M. Schofield, Saving the City: Philosopher-Kings and Other Classical Paradigms, Londres 1999, 
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Si durante el período clásico en la polis el "individualismo" alcanza más 
allá del mero "sujeto empírico" *", entendiéndose como tal, aquel que habla, 
piensa y quiere, es decir, como ser moral independiente, autónomo, y en 
consecuencia, esencialmente no social (de acuerdo a los parámetros griegos 
clásicos), evidentemente el "individuo" o el "agente moral" no prosperó en 
\íL polis durante el período que estamos considerando, anterior al helenismo, 
porque no pudo hacerlo. Quienes se sustrajeron al éthds se convirtieron 
como Sócrates en "individuos-fuera-del-mundo", y ello conllevaba en sí mis-
mo el peligro de su segregación socio-política. 
Sócrates — v^uelvo a reiterar— se había distinguido por encima «de la 
mayoría de los hombres» ", y por si fuera poco, para acabar de confirmar 
semejante posición excepcional entre sus paisanos, él se creía «uno de los 
pocos atenienses, por no decir el único, que se dedica[ba] al verdadero arte 
de la política y el único que la practica[ba] en estos tiempos»'^. Largo 
podría referirse, aquí, acerca de lo que en la polis significaba apreciar que 
uno detentaba una postura o posición "excesiva" (hybris), y de cómo este 
"individualismo" concernía, más bien, a las formas de vida ápolis, ya fueran 
bestiales o divinas ". 
Heródoto, cuya obra queda presidida por la divina y justa "medida" o 
"mesura" (soprósyne) '•*, recoge en La historia la parábola de las espigas'', 
según la cual el tirano Trasíbulo de Mileto segaba aquellas que eran más 
altas que las demás; dicha parábola podría servirnos para comprobar qué 
es lo que se sucedía en la polis (y en este sentido, cualquiera que fuera su 
régimen) con el ciudadano que sobresaliera por encima de sus semejantes. 
El reo de un crimen sufría un extrañamiento: pérdida de los derechos cí-
31ss.). La utopía finalmente desechada, pero que hizo célebre la República de Platón (cfr. K 
V, 473d), sería no obstante utilizada ideológicamente por el poder "monárquico" en épocas 
ulteriores {vid. R. R. Rodríguez Aramayo, La quimera del rey filósofo: los dilemas del poder, 
o el frustrado idilio entre la ética y lo político, Madríd 1997, cap. 2). 
* Sigo la diferencia que estableció Louis Dumont entre "sujeto empírico" e "individua-
lismo" en Ensayos sobre el individualismo: una perspectiva antropoidea sobre la ideólo^ mo-
derna, trad. R. Tusón Calatayud, Madrid 1988, 37. 
" Pl.,Ap.,34s. 
">- Grg., 521d. 
"' Cfr. Arist., Pol. I, 2, 1253a. 
*" Cfr. T. Harrison, Divinity and History: The Religión of Herodotus, Oxford 2000, caps. 3 
y 9. 
"' Cfr. Hdt. V, 92e-h. 
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vicos, destierro de la ciudad o la condena a muerte. La condena consistía 
en todo caso en tener que "abandonar" la polis, como en el caso del os-
traquizado ^ o, como en el que nos ocupa, del crimen de asébeia. El ostra-
quizado si lograba sobrevivir volvería después de un lapso de diez años a 
su ciudad. El declarado judicialmente asebés podría optar por marcharse de 
la ciudad; si decidía marcharse, debería hacerlo para siempre, por lo que, 
expresándolo de forma gráfica, su "vida buena" (la vida cívica) habría que-
dado reducida a una simple "vida" (la correspondiente a todos aquellos 
vivientes infrapolíticos), dado que esto suponía para el ciudadano conde-
nado el extrañamiento su polis y éthós. Pero si el asebés optaba por quedarse 
en la ciudad, entonces, tenía que condenársele con la pena capital. Cono-
cemos cual fue la determinación inquebrantable de Sócrates, decidiendo 
quedarse en Atenas, y por consiguiente, resolviendo que se cumpliera el 
"imperio de la ley" ^  que le obligaba a beber la cicuta '*. Lx) que Sócrates 
demuestra en el mundo griego hasta el advenimiento del "despotismo" he-
lenístico, es que no existía demasiada distancia entre quien se veía obligado 
a exiliarse de la ciudad, aun siquiera por la los diez años que suponía una 
condena de ostracismo, que en caso más extremo de la condena a muerte. 
Podríamos preguntamos cuál era la razón para que Atenas "expulsara" 
para expeditivamente al asebés, tanto más que en la condena "política" por 
ostracismo. Quizás convendría recordar que el sofista Protágoras justificaba, 
en general, la pena capital dado que el criminal merecedor de una "expul-
sión" de la vida cívica resultaba un incorregible que ni el castigo ni la 
reeducación en «la justicia», «la sensatez» y «la obediencia a la ley divina» 
" El ostraquizado se individualiza en términos políticos. Como se sabe, la finalidad que 
tenía la institución del ostracismo en la democracia ateniense era evitar que un ciudadano se 
convirtiera en demasiado prominente, se singularizase y terminara arrogándose todo el poder; 
es decir, se convirtiera como Pisístrato y, luego, sus hijos, en un tirano. Esta es la interpre-
tación que hace Aristóteles sobre la institución ateniense del ostracismo (cfr. Pol. III, 13, 
1284a). 
" No considero que esta terminología sea del todo anacrónica; baste remitimos al famoso 
parlamento que mantienen el rey espartano, Demarato, y el Gran rey persa, Jerjes, según lo 
recoge Heródoto, en donde se lee que «los griegos (...) pese a ser libres, no son libres del 
todo, ya que rige sus destinos un supremo dueño [despótés], la ley» (Hdt. VII, 104). 
^ Los casos de impiedad incoados a Protágoras o Anaxágoras, por ejemplo, deberían 
diferenciarse del de Sócrates, dado que ellos no fueron acusados por sus propios conciuda-
danos, de forma que no se vieron obligados a tener que "abandonar" su polis. Para el pro-
cedimiento de impiedad según la legislación ateniense, vid. Derenne, op. cit., 236-245. 
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habían conseguido hacer mejor. Protágoras creía que la sola presencia de 
los criminales en una ciudad constituía un peUgro muy serio para el orden 
cívico; por eso el «incurable» —llega a matizar— exige sin más paliativo 
una extirpación preventiva, separándole de la comunidad: «echándole (...) 
o matándole»'". El severo autor de Las leyes. Platón, viene a decir algo 
muy parecido °^" cuando el legislador se enfrenta a la presencia de «alguien 
incurable» en la ciudad, y reconoce que «para ellos mismos no hay ventaja 
en vivir [pues] partiendo de esta vida, podrían beneficiar doblemente a los 
demás, por servirles de escarmiento contra la injusticia y por dejar la ciudad 
libre de malvados» "". Platón ya había anunciado en El político que quien 
no posee conocimiento ha de someterse a la ley, y que la regla de oro 
consiste en «que ningún ciudadano se atreva a actuar en contra de las leyes, 
y que quien así lo haga sea castigado con la muerte» "'^ . En Las leyes el 
filósofo se muestra, si no cabe más riguroso, si más conciso respecto de 
quien atente y pueda destruir el orden sobre el que asienta la politeía que 
en este diálogo trata de regularse. En cuanto al crimen de asébeia, en que 
el que incurren —a su juicio— los que faltan y ofenden a los dioses (y que 
son reductibles a los casos del ateo y el supersticioso). Platón distingue "" 
'^  Cfr. Pl., Prt., 325a-b. 
"" Esta es, quizás, una de las influencias más palpables que Platón hereda de los sofistas, 
para lo cual vid. T. J. Saunders, «Protágoras and Plato on Punishment», en G. B. Kerferd 
(ed.), The Sophists and their Legacy (Proceedings of the Fourth International Colloquium on 
Ancient Philosophy at Bad Homburg, 29" August-l" September 1979), Wiesbaden 1981, 129ss. 
"" Pl., Lg. IX, 862e. Salvador Mas, siguiendo los estudios de F. Stalley sobre la represión 
penal, que tuvo a la vista este diálogo platónico, explica que la pena de muerte del incurable 
poseía una doble justificación: ser un bien que obtiene el alma del condenado y un bien 
público o general que repercute sobre toda la comunidad (cfr. Éthós y polis: una historia de 
la filosofía práctica en la Grecia antigua, Madrid, 2003, 224). De alguna manera puede afir-
marse que Platón inauguró el sentido occidental de la represión penal hasta la pregunta que 
Cesare Beccaria se formula en el siglo XVIII: «¿la muerte es una pena verdaderamente MÍ// 
y necesaria para la seguridad y el buen orden de la sociedad?» {De los delitos y las penas. 
Seguido del comentario de Voltaire, trad. J. A. de las Casas, Madrid 1988, 45). Cursiva en el 
or. 
'"- PL, Plt., 288e [trad. M. I. Santa Cruz). 
'"' Cfr. Lg. X, 908a. Según Platón existen dos tipos de ateos: por un lado, los que al 
menos tienen un sentido de lo moral porque detestan la maldad, y aquellos otros que, además 
de carecer de este sentimiento, no les importa mostrarse injustos. Estos son los peores (cfr. 
ibid. b-c). Vid. T. J. Saunders, «Plato on the Treatment of Heretics», L. Foxhall & A. D. E. 
Lewis (eds.), Greek Law in its Political Setting: Justifications Not Justice, Oxford 1996, 91ss., y 
P. Pavón, «La cárcel y el encarcelamiento en Grecia: Problemática teórica y metodológica», 
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de forma sutilísima entre quienes actúan de buena fe, de palabra o de obra, 
y los alevosos. Para los primeros se halla destinado un «reformatorio» de 
la moderación o sophrónisterion ^°*; en este confinamiento el reo permane-
cería recluido por espacio de cinco años. En cambio, los de mala fe o 
alevosos han de ser segregados de inmediato de la comunidad (medida que 
no incluye a los recalcitrantes, que son entregados sin más al verdugo). La 
condena en este último caso ofrece un correlato físico muy expresivo en los 
términos incívicos, "desoladores" y "bestiales", dado que estos reos son 
confinados de por vida en otro tipo de prisión que «estará en medio del 
campo [agriotatos], en el lugar más desierto [eremos]» en donde sólo los 
esclavos pueden atenderles '°^ 
5. Los griegos y nosotros 
Las condiciones culturales de la antigua Grecia debieran, en princio, 
parecer las idóneas para la floración de un complejo "religioso" fundado 
en una pluralidad de mitos y de ritos. Según la investigación moderna más 
reputada, el milagro del "pluralismo" griego se produjo gracias al impulso 
que experimentó la organización políticas y más en concreto, mediante la 
generación de la posibilidad efectiva de un debate público, el descubri-
miento de la deliberación y el fermento de la "crítica" '"*. Sin embargo, 
F. J. Presedo, P. Guinea, J. M. Cortés & R. Unas (eds.), Kairé: // Reunión de Historiadores 
del Mundo griego antiguo en Homenaje al Prof. F. Gaseó (Sevilla, 18-21 de diciembre de 1995), 
Sevilla 1997, 292-298. 
'** La propuesta platónica posiblemente sea una refutación del phronistérion aristofánico 
quemado en Las nubes (vid. B. Simón, Razón y locura en la antigua Grecia. Las raíces clásicas 
de la psiquiatría moderna, trad. F. Criado Boado, Madrid 1984, 227-229). 
'"' En este caso el destierro lo es a un lugar incivilizado (donde el labrador no ara ni 
cultiva), es, asimismo, el lugar del silencio absoluto (rasgo ápolis), una característica que 
también separa a los vivos de los muertos según destaca F. J. Fernández Nieto en «Frontera 
como barrera: el valor religioso y mágico del límite en la religión griega», S. Reboreda & P. 
López Barja (eds.). Fronteras e identidad en el mundo griego antiguo (III Reunión de Historia-
dores), Santiago de C.-Vigo 2001, 233. 
'"* Vemant se refirió hace tiempo a los efectos que provocó en la polis la aparición de 
los espacios públicos, así como los de la garantía de una ley impersonal que rigieron sobre 
todos los que eran ciudadanos {vid. Mito y pensamiento en la Grecia antipia, trad. J. D. López 
Bonillo, Barcelona 1993, 135ss.). Detienne, por su parte, insistió en el valor que el debate 
público tuvo para el nacimiento de la filosofía {vid. Los maestros de la verdad..., sobre todo, 
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según he intentado poner de relieve, parece que las sociedades de las póleis 
(en realidad la ciudad ateniense) entendieron esto que nosotros podríamos 
denominar como aperturismo pluralista de una forma un tanto diferente. 
En efecto, muchas y muy variadas fueron las opiniones en relación a ese 
poso tradicional de las creencias que constituían la ligazón con la comuni-
dad y las "nuevas", cuyo choque ejemplifica en este sentido la Antígona de 
Sófocles. Esto se tradujo en una revisión de los mitos y de las creencias 
tradicionales (revisiones que estaban, por lo general, orientadas por un sen-
tido profundo, hoy diríamos "ético") por parte de los "críticos", y en virtud 
de las cuales la moralidad quedaba de alguna manera reinterpretada. Como 
es bien conocido, Hegel vio en ello (para lo cual se guió por las posturas 
enfrentadas que adoptan Antígona y Creón en la Antígona de Sófocles) un 
choque dialéctico entre "moralidad" y "legalidad" "'^ . 
Es aquí, con este fermento de la "crítica" occidental, en donde se han 
desenvuelto nuestras reflexiones. Como es sabido, y con ello concluyo estas 
palabras que quisieran servir a modo de colofón, el "proceso de racionali-
zación" de los mitos y de las creencias religiosas comportó, no obstante, un 
grandísimo riesgo para —según, también, suele denominar el gusto moder-
no— el "filósofo moral"; no sólo la religiosidad quedaba en entredicho con 
sus reinterpretaciones, sino con ellas el éthós en su conjunto. Dicho éthós 
pertenecía al ámbito de la práctica social y, consiguientemente, incorporaba 
el cumplimiento de unos irrestrictos deberes o pautas cívicas, los cueles eran 
objeto del control por parte de la propia comunidad '° .^ El filósofo moral 
o cualquier heterodoxo que se separarase con sus actitudes y con su talante 
de la "moral heterónoma" de la polis (y por lo que hemos tratado, más 
bien por lo que se cree que es o lo que se conoce públicamente de lo que 
él sea), el que era visto, por tanto, como tal "individuo en su autonomía", 
debía formar parte integrante del amplio espectro griego de la alteridad, al 
quedar convertido en una figura del Otro, en un ser si no fundamentalmente 
cap. 5). El testigo lo recogió Geoffrey Lloyd para explicar, además, el surgimiento de la 
ciencia en Grecia (vid. G. E. R. Lloyd, Magic, Reason, and Experience: Studies in the Origen 
and Development of Greek Science, Cambridge 1979, 240ss.) 
"" Para la distinción entre Sittlichkeit y Moralitat, vid, G. W. F. Hegel, Fenomenología del 
espíritu, trad. W. Roces, Madrid 2000, 351-352. 
"* Cfr. J. Rawls, Lecciones sobre la historia de la filosofía moral, trad. A. de Francisco, 
Barcelona 2001, 23. Rawls establece también (de acuerdo al modo moderno que trato de 
poner en evidencia), que este proceso de la "disolución" de Sócrates en relación con la 
comunidad cívica de Atenas constituye el nacimiento de la filosofía moral occidental. 
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incívico, SÍ con serios visos de incivismo. No había que esperar al adveni-
miento de los cínicos para apreciar que este tipo de "individuos" acabaran 
desgajándose de forma radical de lo que le religaba a su comunidad, a la 
que pertenecían o en la que, al menos, vivían (si se trataba de un extran-
jero). A partir de la época helenística se desarrollaron ciertas maneras de 
"vivir ocultamente"; ciertamente los epicúreos, quienes acuñaron este lema, 
en realidad nunca se desligaron formalmente de la ciudad, como en cambio 
sí hicieron los cínicos. Sin embargo es en esta época cuando se transforma 
el sentido que la "ética" había tenido durante el período clásico, para lo 
cual, haciéndonos eco del célebre Epitafio de Tucídides, la vida del idiótes 
habría carecido de relevancia "ética" si no hubiese tenido como referente 
a la "vida buena" '«. 
Por tanto, desde el tradicionalismo "autoritario" de la polis que fue 
determinante durante toda el período clásico, nadie que hubiese ido más 
allá de las normas de la conviviencia establecidas por haber descubierto una 
vida más auténtica, en el sentido que imprime a la "autenticidad" Charles 
Taylor "°, debería llevar una vida que mereciera ser vivida. Bajo el cargo 
de corruptor de ese orden auténtico se condujo al "individuo" Sócrates de 
la "buena vida" a la muerte, y ello en beneficio de toda la comunidad. En 
El político Platón se pregunta que a dónde quedarían, pues, la "libre in-
vestigación" y a dónde, entonces, la "crítica"; el joven Sócrates responde 
diciendo: 
Está bien claro que todas las artes [téchnai] nos quedarían por completo 
destruidas y ya nunca más podrían nacer en el futuro, a causa de esa ley que 
interf[iriera] toda búsqueda'". 
Para el Sócrates de El político el valor "auténtico" reside en juzgar, 
previa convicción, que la vida pensada por la ley es en realidad la vida que 
no merecía ser vivida " .^ No es extraño que Sócrates acabase siendo para 
la posteridad, entre otras muchas cosas, santo de la libertad de conciencia, 
y como tal le invocaron Erasmo o a su manera John Stuart Mili, o como 
precursor (ignorando el Critón) de la desobediencia civil mucho antes que 
"^ Cfr. Thu., II, 35-46. 
"° Cfr. C. Taylor, La ética de la autenticidad, trad. P. Carbajosa, Barcelona 1994. 
' " Pl., Plt., 299e. 
"- Id. 
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Thoreau. Pero quizás con este tipo de declaraciones modernas se olvida 
qué estaba en juego en el mundo de la polis, tal como yo he intentado 
exponer a lo largo de estas páginas. Movido si bien por las enseñanzas de 
Cicerón en relación a la concepción de la ley y de las ideas latinas entorno 
a la auctoritas, Montaigne suena un tanto menos anacrónico que otros mo-
dernos. En su ensayo De la experiencia leemos que «las leyes mantienen su 
crédito no porque sean justas sino porque son leyes», y continúa explicando 
que éste, precisamente: «es el fundamento místico de su autoridad, no tie-
nen ningún otro (...) El que las obedece porque son justas, no las obedece 
justamente por lo que debe obedecerlas» '". 
Resumen: 
La polis clásica fue producto del pluralismo cívico y no conoció ningún 
dogmatismo de carácter político o religioso; sin embargo, la "piedad" (hó-
sios, eusébeia) sirvió de piedra de toque para consolidar la convivencia cí-
vica. Atenas, la primera democracia que hubo en el mundo, afamada por 
reinar en ella la libertad de palabra, fue la misma que silenció a Sócrates. 
Al célebre filósofo se le condenó a morir por no creer en los dioses de su 
ciudad, por haber introducido otros nuevos y por corromper a la juventud. 
En realidad, el único cargo contra él en el proceso a que se le sometió en 
el año 399 a. de n. e. fue el de "impiedad" (asébeia). En el presente artículo 
pretendo poner de relieve esta tensión entre el "individuo" (Sócrates) y la 
comunidad cívica (Atenas), y cuáles eran por ende los límites de lo tolerable 
y lo intolerable en la polis clásica. 
Abstract: 
The classic polis emerged from civic pluralism without any political or 
religious dogmatism. However, "piety" (hósios, eusébeia) set up the touchs-
tone to consolídate the civic coexistence. Athens was the world"s first de-
mocracy, renowned for its freedom of speech, but it silenced Sócrates. This 
famous philosopher was senteciated to death for allegedly disbelieving in 
M. de Montaigne, Ensayos III, trad. D. Picazo & A. Royo, Madrid 1987, 346. 
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the gods of his city, introducing new gods, and corrupting the youth. Ac-
tually Sócrates was brought to trial in 399 B. C. on the single charge of 
"impiety" (asébeid). In this contribution I will enphasize the tensión between 
"individual" (Sócrates) and the civic community (Athens), and the limits of 
tolerable and intolerable in classic polis. 
Sumario: 
1. La "piedad" como elemento vertebrador de la moralidad en la ciudad. 
2. La labor de los "críticos". 
3. Atenas, la ciudad «más piadosa». 
4. El individuo frente a la comunidad. 
5. Los griegos y nosotros. 
38 
